

МЕЛКОЕ УМНИЧАНЬЕ И БОЛЬШОЙ ВАЛЬС

Статья Ю. Юзовского «Старые и новые друзья» написана так легко, что становится почти невесома. Эта легкость формами здесь вполне уместна: она соответствует и необременительной проблеме статьи и той легкости, с которой критик меняет старых друзей на новых.

С некоторых пор Юзовскому кажется, что ему открылось самое главное в образе современного молодого человека, а именно... среднее образование.

Старые драматурги продолжают любоваться «стремлением» девушек того типа, которых когда-то прозрительно называли «фордиками», а молодые показывают нам в своих пьесах нового интеллигентного молодого человека. Так возвинавшая Юзовского, который он, теперь забыл их называния, называет «подобными», наиболее заметно пророческое «новое» настроение и пахнущую «новой» атмосферой.

Изак же междометия сменился «намеками, жесты... жестами, а отсутствующими слова — словами вовсе не сказанными». Однако у «интеллигентов» все-таки остается в активе уважения, взгляд и интонация.

Допустим на секунду, если это допускает выдержит столь долгий срок, что люди, не окончившие средней школы, говорят без интонаций, что им недоступны ни заставленные улыбки, ни взгляды, выхваченные самой глубиной серда.

Но какое, скажите на милость, все это имеет отношение к литературе, к театру, к писателю? Одну идиотскую этой интеллигентности, ее понерхность великолепно воспроизводят простое зеркало и звукоизменяющий аппарат. Для этого не нужны ни старые, ни новые драматурги и всего менее — критики.

Нам не довелось еще увидеть в театре имены Ермоловой спектакль «Старые друзья», в котором, по общему признанию, режиссер и актеры блеснули своим талантами. Но пьеса Малютина, как литературное произведение, на наш взгляд, не может служить положительным поводом для серьезного разговора о нашей молодежи и ее образах в драматургии.

В «Старых друзьях» все — и события, и время, и чувства привнесены в жертву шутке. Все как бы конфирмуют. Все обагряется каламбурами. Диалог течет легко, не задерживаясь, ни одного душевного торжества, малейшие вспышки серьезного сейчас же погашаются шутками, в которых выдаются даже «первой любовь».

«Товарищи шутники», как они сами себя называют, «в карман за словом не подсматривают, никому «в этом доме слова сказать не дают», и тараторят так, что «даже скучны оттого, что скучны».

До войны Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку. Ей уже расхотелось есть. Это первое, полное таинственности предстает противоречие.

Ася, в душе которой беспрепятственно текут огромные силы? Так вот моя Ася, говорит Гладкова, подстает к той. Она не чета сестре своей. Клаве, с ее грубой прозаической любовью, с ее словесками «баххахахаха...» и т. п. Ася любит «городы и села», «эти нуки «две или ничего», она — интуиция, мятущаяся, неловкая...

Вперед мы видим Ася, когда она «до смерти» голодная, садится обедать, но

зато застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку. Ей уже расхотелось есть. Это первое, полное таинственности предстает противоречие.

Ася, в душе которой беспрепятственно текут огромные силы? Так вот моя Ася, говорит Гладкова, подстает к той. Она не чета сестре своей. Клаве, с ее грубой прозаической любовью, с ее словесками «баххахахаха...» и т. п. Ася любит «городы и села», «эти нуки «две или ничего», она — интуиция, мятущаяся, неловкая...

Вперед мы видим Ася, когда она «до смерти» голодная, садится обедать, но

зато застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

зато вдруг застывает раздумья и бросает ложку.

Итак, Ася привлекалась Дмитрий Шахов, Узкая на фронт, Дима обещал Асе...

Полный год не писать. Ровно через год он напишет ей первую письмо. «Почему через год?» «Так». Оригинально, но правда ли?

Есть в этом что-то новое, свежее для эпистолярной литературы влюбленных. Охота получать шаблонные письма: жив, здоров...

Или либо неизвестность! Может быть, убит, может быть — ранен. Все покрыто мраком интригующей тайны.

Итак, Ася в новогоднюю ночь одна. Но

</

